
	

	 1	

Referat	und	Diskussion	„Totgesagte	leben	länger	–	autobiografische	Notizen	
eines	Beatmeten“	
Referent:	Dr.	Peter	Radtke	
Moderation:	Marion	Geier	
MAIK	2017,	Samstag,	28.	Oktober	2017		
 
Heute	wollen	wir	über	ein	Thema	sprechen,	das	uns	in	der	einen	oder	anderen	Form	lebenslang	
begleitet,	und	das	trotzdem	–	oder	vielleicht	gerade	deshalb	–	als	Tabu	behandelt	wird.	Doch	wer	in	
der	Arbeit	mit	sogenannten	Schwerstbehinderten	oder	-kranken	steht	oder	wer	selber	diesem	
Personenkreis	angehört,	wird	nicht	umhinkommen,	sich	mit	ihm	auseinanderzusetzen.	Ich	meine	das	
Thema	Sterben	und	Tod.	Dabei	will	ich	versuchen,	es	nicht	abstrakt	abzuhandeln,	sondern	ich	will	es	
an	meiner	eigenen	Biografie	erläutern.	Nicht	weil	ich	mir	so	wichtig	vorkomme,	sondern	weil	man	
nur	in	der	Selbstreflexion	ehrlich	genug	mit	der	Thematik	und	den	sich	daraus	
ergebenden	Konsequenzen	umgeht.	Im	Anschluss	daran	wollen	wir	in	einen	gemeinsamen	
Gedankenaustausch	eintreten,	der	das	Gesagte	durch	Fragen,	Ergänzungen	und	persönliche	
Erfahrungen	vertiefen	soll.	 
Vermutlich	hat	mir	mein	Todesurteil	das	Leben	gerettet.	Das	hört	sich	paradox	an,	aber	
Widersprüche	haben	mein	ganzes	Leben	begleitet.	Keine	Schule	wollte	mich	als	Kind	wegen	der	
Gefahr	von	Unfällen	aufnehmen.	Trotzdem	habe	ich	später	studiert,	promoviert	und	saß	viele	Jahre	
im	Deutschen	Ethikrat.	Ich	kann	weder	gehen	noch	stehen.	Aber	wahrscheinlich	habe	ich	mehr	von	
der	Welt	gesehen	als	die	meisten	von	Ihnen.	Man	verweigerte	mir	Arbeitsstellen,	weil	ich,	wie	man	
meinte,	keine	zehn	Jahre	in	einem	Beruf	durchhalten	könne.	In	meiner	späteren	Tätigkeit	war	ich	
dreiundzwanzig	Jahre	Geschäftsführer	ohne	längere	Ausfallzeiten	und	übte	mehrere	Berufe	
gleichzeitig	aus.	Was	sich	die	Umwelt	in	der	Regel	
unter	sogenannten	Schwerstbehinderten	vorstellt	und	das,	was	tatsächlich	zutrifft,	sind	oftmals	zwei	
völlig	verschiedene	Welten.	Und	das	Todesurteil?	„Ihr	Kind	wird	kaum	älter	als	drei	Monate.	Es	hat	
die	schwere	Form	der	Glasknochenkrankheit.	Seine	Überlebenschancen	sind	gleich	Null“.	So	lautete	
die	Prophezeiung	der	Ärzte	bei	meiner	Geburt.	Sie	können	sich	den	
Schreck	meiner	Eltern	vorstellen.	Wenn	ein	junges	Paar	eine	solche	Mitteilung	erhält,	hat	es	zwei	
Möglichkeiten.	Entweder	es	findet	sich	mit	dem	Schicksal	ab	und	bereitet	sich	auf	das	angeblich	
Unausweichliche	vor,	oder	es	nimmt	alle	Kraft	zusammen	und	sagt:	„So	schnell	geben	wir	nicht	auf.	
Und	wenn	es	wirklich	sein	sollte,	dann	wollen	wir	unserm	Kind	wenigstens	die	Tage,	die	es	leben	
darf,	so	schön	machen,	wie	es	geht“.	Meine	Eltern	wählten	den	zweiten	Weg.	Et	voilá.	Heute	bin	ich	
74	Jahre	alt	und	felsenfest	davon	überzeugt,	dass	mich	die	unvergleichliche	Liebe,	mit	der	ich	
umsorgt	wurde,	und	die	keineswegs	selbstverständlich	war,	vor	dem	bewahrt	hat,	was	mir	eigentlich	
zugedacht	war.	Fairerweise	muss	man	jedoch	ergänzen,	dass	zu	jener	Zeit	kaum	etwas	über	
Osteogenesis	imperfecta,	so	die	lateinische	Bezeichnung	der	Behinderungsart,	bekannt	war.	Etwas	
besser	ist	es	heute	mit	dem	Wissen	darüber	bestellt,	obwohl	auch	noch	immer	etliche	
Kenntnislücken	bestehen.		 
Gefährdet	war	mein	Leben	jedoch	nicht	nur	in	Bezug	auf	eine	verkürzte	natürliche	Lebenserwartung.	
Man	schrieb	das	Jahr	1943.	Zehn	Jahre	schon	herrschten	in	Deutschland	die	Nationalsozialisten.	Was	
das	für	Menschen	mit	einer	Behinderung	zur	damaligen	Zeit	bedeutete,	brauche	ich	sicher	nicht	
auszuführen.	Selbst	wenn	sie	weit	weniger	betroffen	waren	als	ich,	erwartete	sie	ein	grausames	
Schicksal.	Euthanasie	hieß	der	euphemistische	Begriff,	schöner	Tod,	mit	dem	man	den	Mord	an	fast	
200.000	Kindern,	Jugendlichen	und	Alten	umschrieb.	Ihre	einzige	Schuld	bestand	darin,	krank	oder	
behindert	zu	sein.	Meine	Mutter	war	Krankenschwester.	Ich	habe	noch	selbst	die	Lehrbücher	
gesehen,	die	sie	in	ihrer	Ausbildung	auswendig	lernen	musste.	Auf	jeder	zweiten	Seite	wurde	die	
Erbgesundheit	beschworen.	Dass	die	junge	Frau	trotz	solcher	Indoktrination	„Ja“	zu	ihrem	
behinderten	Säugling	sagte,	dass	sie	auf	Anraten	von	Freunden	vor	den	Schergen	Adolf	Hitlers	aus	
meiner	Geburtsstadt	Freiburg	im	Breisgau	weg	nach	Regensburg	floh,	wo	niemand	uns	kannte,	mag	
man	geradezu	als	ein	Wunder	ansehen.	Ich	tue	es	zumindest.		 
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Und	bezüglich	meiner	körperlichen	Verfassung?	Ich	war	tatsächlich	sehr	zerbrechlich.	Ich	hatte	in	
den	ersten	Jahren	ohne	Übertreibung	fast	in	jeder	Woche,	später	zumindest	in	jedem	Monat	eine	
Fraktur.	Die	Brüche	wurden	in	der	Regel	von	meiner	Mutter	notdürftig	zuhause	
versorgt.	Ein	Streckverband,	manchmal	nicht	einmal	das,	musste	
genügen.	Die	schief	und	korkenzieherartig	zusammengewachsenen	Knochen	zeugen	noch	heute	
von	dieser	unseligen	Zeit.	Doch	Krankenhäuser	schienen	in	jenen	Tagen	für	Menschen	wie	mich	zu	
unsicher.	Ich	denke,	meine	Mutter	ahnte,	was	dort	geschah.	Es	wäre	also	nicht	unmöglich	gewesen,	
ja	vielleicht	sogar	sehr	wahrscheinlich,	dass	entweder	eine	Embolie	oder	die	Gesundheitspolitik	des	
Dritten	Reiches	das	frühe	Ende	meiner	Lebensbahn	bedeutet	hätte.	Von	all	dem	wusste	ich	nichts	–	
und	das	war	auch	gut	so.	Wenn	sich	meine	Mutter	Sorgen	gemacht	haben	sollte,	was	sie	ganz	
bestimmt	tat,	ließ	sie	mich	nichts	davon	spüren.	Auf	diese	Weise	verlebte	ich	eine	Kindheit,	die	zwar	
von	Knochenbrüchen	gezeichnet	war,	die	ich	aber	ansonsten	völlig	unbeschwert	genossen	habe.	Hier	
begegnen	wir	einer	Erfahrung,	die	ich	immer	wieder	machen	durfte.	Vielleicht	zählte	mein	damaliges	
Jahr	im	übertragenen	Sinne	360	Regen-	und	fünf	Sonnentage.	Für	mich	existieren	bis	heute	nur	die	
fünf	Sonnentage	bzw.	ich	erinnere	mich	nur	an	diese.	Die	übrigen	360	hinterließen	keine	Spuren	in	
meinem	Gedächtnis.	Nicht	die	objektiven	Tatsachen	entscheiden	darüber,	ob	man	sein	Leben	als	
lebenswert	ansieht.	Es	sind	die	subjektiven	Empfindungen,	die	ein	Leben	glücklich	oder	unglücklich	
machen.	Ob	man	dann	allerdings	die	Gnade	erfährt,	stets	das	halbvolle	Glas	sehen	zu	dürfen	und	
nicht	das	halbleere,	hängt	nicht	allein	von	einem	selber	ab.	In	dieser	Hinsicht	kann	die	Umwelt	sehr	
viel	bewirken.	Und	Sie,	meine	sehr	verehrten	Damen	und	Herren,	sind	ein	Teil	dieser	Umwelt.	So	
schmerzhaft	auch	die	ersten	Jahre	meines	Lebens	gewesen	sein	mögen,	das	Negative,	das	
ihnen	zweifellos	innewohnte,	wurde	in	meiner	Erinnerung	weitgehend	ausgelöscht	durch	die	
Wärme	meines	Elternhauses,	eine	Wärme,	die	mich	immer	und	überall	umgab.		 
Ich	habe	in	der	Jugend	sehr	viel	gelesen.	Daher	machte	ich	mir	mit	
zunehmendem	Alter	natürlich	auch	durchaus	Gedanken,	welche	Lebenserwartung	ich	mit	meiner	
Behinderung	haben	könnte.	Dabei	spielte	die	Glasknochenkrankheit	überraschenderweise	zunächst	
nicht	unbedingt	die	entscheidende	Rolle.	Ich	weiß	nicht	einmal,	ob	ich	meiner	Behinderung	
überhaupt	richtig	bewusst	war.	Schließlich	hielt	mich	meine	
Mutter	sehr	besorgt	von	mir	ähnlichen	Schicksalsgefährten	fern.	Ich	hatte	ja	in	ihren	Augen	mit	jenen	
armen	Wesen	nichts	gemein.	Vielmehr	ging	es	überhaupt	um	die	Frage	der	begrenzten	Lebenszeit.	
Was	ich	Ihnen	jetzt	sage,	werden	Sie	vielleicht	nicht	für	möglich	halten.	Ich	war	doch	nicht	
dumm	und	hätte	es	eigentlich	besser	wissen	müssen.	Aber	bis	in	die	Pubertät	hinein,	vielleicht	sogar	
noch	länger,	bildete	ich	mir	ein,	dass	natürlich	alle	Menschen	sterben	müssten,	dass	aber	ich	eine	
Ausnahme	sei.	Wie	ich	zu	dieser	Auffassung	gelangte,	weiß	ich	nicht.	Was	ich	aber	weiß	ist,	dass	mich	
diese	Überzeugung	vor	jeglicher	Depression	bewahrt	hat.	Es	war	eine	Art	Selbstschutz,	den	mir	ein	
gnädiges	Geschick	zugedacht	hatte.	Allerdings	konnte	ich	mich	nicht	ewig	mit	
einer	derart	simplen	Täuschung	selbst	betrügen.	Irgendwann	ließ	die	Wirkung	des	Schutzes	nach.	Da	
kam	mir	ein	neuer	Glücksfall	zu	Hilfe.	Es	war	wohl	in	den	Siebziger	Jahren,	da	begegnete	ich	in	
Schottland	einer	älteren	Dame.	Sie	saß	im	Rollstuhl	und	hatte	dieselbe	Behinderungsart	wie	ich.	Sie	
mochte	vielleicht	sechzig	oder	siebzig	Jahre	alt	gewesen	sein.	Blitzartig	durchfuhr	mich	der	
erlösende	Gedanke:	Wenn	also	Glasknochenbetroffene	doch	ein	solch	hohes	Alter	erreichen	können,	
dann	hatte	ich	ja	noch	viele,	viele	Jahre	vor	mir.	Ein	Fehlschluss,	denn	niemand	sagte,	
dass	ausgerechnet	ich	zu	diesen	Auserwählten	gehören	würde.	Aber	sei’s	drum.	Ein	tonnenschwerer	
Stein	fiel	mir	vom	Herzen.	Erst	jetzt	merkte	ich,	wie	sehr	mich	die	Frage	der	zur	Verfügung	
stehenden	Lebenszeit	im	Unterbewusstsein	doch	bedrückt	hatte.		 
Wie	lebt	es	sich	aber	mit	dem	Wissen,	dass	alles	von	heute	auf	morgen	zuende	sein	kann?	Im	Grunde	
ganz	normal,	denn	es	ist	schlichtweg	eine	universelle	Tatsache.	Nur	machen	sich	die	wenigsten	
Menschen	diese	bewusst,	beziehungsweise	sie	verdrängen	sie.	Jemand	mit	schwerer	Behinderung	
kann	das	nicht	so	einfach,	selbst	wenn	er	es	durch	mancherlei	Tricks,	wie	die	eben	geschilderten,	
versuchen	möchte.	Durch	seine	Umwelt,	aber	auch	durch	viele	kleine	Alltagserfahrungen	wird	er	
immer	wieder	auf	seine	Verletzlichkeit	gestoßen.	Er	braucht	keinen	Sklaven,	wie	der	
siegreiche	Feldherr	im	antiken	Rom	während	des	Triumphzuges,	der	ihn	ständig	ermahnt	„Denke	
daran,	dass	du	sterblich	bist“.		 
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Ich	muss	zum	Beispiel	aufpassen,	nicht	abgeregnet	zu	werden.	Eine	
Erkältung	aufgrund	unglücklicher	Umstände	verursachte	bei	mir	vor	einigen	Jahren	eine	
Lungenentzündung,	die	man	im	Krankenhaus	im	letzten	Augenblick	gerade	noch	in	den	Griff	bekam.	
Mehrere	Tage	lag	ich	im	künstlichen	Koma.	Ich	habe	in	den	Abgrund	geschaut	und	ich	kann	Ihnen	
versichern:	Es	war	nicht	schön.	Was	ich	damals	erlebte,	habe	ich	in	einer	Geschichte	festgehalten,	
der	ich	den	Titel	gab	„Niedergefahren	zur	Hölle“	und	die	in	meinem	Buch	„Der	Sinn	des	Lebens	ist	
gelebt	zu	werden“	Aufnahme	fand.		 
Ein	anderes	Beispiel.	Einmal	rammte	ein	Auto	meinen	Rollstuhl.	Ich	flog	im	hohen	Bogen	aus	meinem	
Gefährt	und	schlug	auf	den	harten	Asphalt	auf.	Anschließend	erlebte	ich	tatsächlich	das,	was	von	
manchen	Nahtoderfahrungen	berichtet	wird.	Schwerelos	schwebte	ich	in	die	Höhe	und	sah	von	
dort	oben	mich	unten	winzig	klein	neben	meinem	Rollstuhl	liegen.	Mein	Geist,	oder	soll	ich	
sagen	„meine	Seele“,	hatte	den	Körper	verlassen	und	führte	offensichtlich	eine	selbstständige	
Existenz.	Und	noch	eine	weitere	Nahtoderfahrung	möchte	ich	erwähnen.	Ich	war	ungefähr	zwanzig	
Jahre	alt.	Eines	nachts	träumte	ich,	ich	befände	mich	in	einer	schwarzen	Röhre.	Irgendwo	an	
ihrem	Ausgang	leuchtete	ein	heller	Punkt.	Dieses	Licht	zog	mich	mit	unwiderstehlicher	Macht	an.	Je	
näher	ich	dem	Punkt	kam,	je	größer	er	wurde,	desto	mehr	wich	das	Schwarz	zurück	und	ein	
gleißendes	Licht	umfing	mich.	Fast	konnte	ich	mich	nicht	mehr	dem	Sog	entziehen.	Er	erfüllte	mich	
mit	einem	vorher	noch	nie	erfahrenen	Wohlgefühl.	Gleichzeitig	wusste	ich	aber,	dass	ich,	wenn	ich	
voll	in	das	Licht	eintauchen	würde,	tot	wäre.	So	gerne	ich	der	verführerischen	Kraft	nachgeben	
wollte,	so	sehr	stemmte	sich	mein	Lebenswille	dagegen.	Mein	Weg	auf	dieser	Erde	sollte	noch	
nicht	zuende	sein.	Und	tatsächlich.	Nach	und	nach	breitete	sich	das	Schwarz	wieder	aus.	Als	das	
Licht	völlig	verschwunden	war,	wachte	ich	plötzlich	auf.	Mein	Herz	pochte	rasend	und	ich	spürte,	ich	
war	noch	einmal	dem	Tod	von	der	Schippe	gesprungen.	Die	Herzrhythmusstörungen,	die	mich	
danach	mehr	als	ein	halbes	Jahr	verfolgten,	erinnerten	mich	ebenfalls	daran,	dass	das	Leben	nur	eine	
gestundete	Zeit	ist.		 
Ist	der	Tod	also	schön,	wie	in	meinen	Erfahrungen	mit	der	dunklen	Röhre	oder	der	Trennung	
von	Körper	und	Geist?	Oder	doch	eher	schrecklich	wie	die	Tage	im	künstlichen	Koma?	Ich	kann	es	
nicht	sagen.	Doch	nicht	nur	die	eigenen	Erfahrungen	am	Rande	des	Abgrunds,	auch	
die	Begegnungen	mit	dem	Tod	anderer	Menschen	prägen	unser	Verhalten.	Da	war	zum	Beispiel	jenes	
Ehepaar	aus	der	Schweiz.	Der	schwangeren	Frau	hatten	die	Ärzte	mitgeteilt,	dass	ihr	Kind	
mit	der	schweren	Form	der	Glasknochenkrankheit	zur	Welt	kommen	würde.	Möglicherweise	werde	
es	sogar	eine	Todgeburt.	Ob	sie	daher	nicht	eher	eine	Abtreibung	ins	Auge	fassen	wolle.	Ich	war	
damals	Vorsitzender	der	deutschen	Vereinigung	für	diese	Behinderungsart.	Die	Eltern	baten	mich	in	
dieser	Angelegenheit	schriftlich	um	Rat.	Ich	muss	vorausschicken,	dass	ich	ein	
engagierter	Gegner	jeder	aktiven	Sterbehilfe	bin,	was	sich	auch	in	einigen	Sondervoten	des	
Deutschen	Ethikrates	niederschlägt.	Ich	glaube,	dass	uns	das	Leben	als	Geschenk	gegeben	ist.	
Ein	Geschenk	aber	gibt	man	nicht	einfach	zurück.	Doch	was	sollte	ich	diesen	Eltern	sagen?	Würden	
sie	mir	nicht	zu	Recht	vorwerfen,	ich	argumentiere	nur	vom	grünen	Tisch?	Habe	ich	selber	je	über	
Leben	oder	Sterben	eines	Geschöpfes	entscheiden	müssen?	Nein.	Im	Ethikrat	ging	es	um	
Prinzipielles.	Aber	hier?	Irgendwie	mogelte	ich	mich	mit	einer	Radio-Eriwan	Antwort	heraus:	Ja,	
aber.	Ich	würde	zwar	nicht	unbedingt	die	Schwangerschaft	abbrechen	–	auch	bei	mir	hätten	sich	
ja	die	Ärzte	geirrt	–,	aber	wenn	es	wirklich	die	schwere	Form	sei,	könnte	ich	auch	verstehen,	wenn	
sie	abtreiben	würden.	Im	Grunde	gab	ich	also	überhaupt	keinen	Rat.	Ein	Vierteljahr	später	erhielt	
ich	von	diesem	Ehepaar	einen	weiteren	Brief.	Es	bedankte	sich	für	meinen	Ratschlag,	
nicht	abzutreiben.	Hatte	ich	einen	solchen	Ratschlag	wirklich	gegeben?	Das	Kind	sei	zur	
Weihnachtszeit	geboren	worden	und	habe	drei	Tage	gelebt.	In	diesen	drei	Tagen	hätten	sie,	die	
Eltern,	Stunde	um	Stunde	an	seiner	Wiege	gesessen	und	seine	kleinen	Händchen	gehalten.	Es	sei	die	
wertvollste	Zeit	in	ihrem	bisherigen	Leben	gewesen.	Ähnliche	Erfahrungen	kenne	
ich	auch	aus	anderen	Berichten.		 
Was	können	wir	aus	diesem	Beispiel	lernen?	Mindestens	zweierlei.	Menschen	
entnehmen	einem	Gespräch,	einem	Ratschlag	in	der	Regel	das,	was	verschwommen	bereits	in	ihrem	
Unterbewusstsein	darauf	wartet,	ins	klare	Bewusstsein	gebracht	zu	werden.	Das	Schweizer	Ehepaar	
hatte	sich	im	Grunde	schon	entschieden,	bevor	es	nach	meiner	Meinung	fragte.	Daher	ist	es	für	
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eine	Problemlösung	hilfreich,	ja	unabdingbar,	soweit	es	geht,	die	Haltung	seines	Gegenübers	zu	
antizipieren.	Dann	wird	man	sich	als	Bezugsperson	darauf	einstellen	können	und	die	nötigen	
Worte	finden,	um	selbst	eine	eingefahrene,	hinderliche	Auffassung	zu	erschüttern.	Und	eine	zweite	
Erkenntnis	wurde	mir	wieder	deutlich	vor	Augen	geführt.	Kein	Ereignis	kann	in	seiner	Auswirkung	
von	vornherein	als	gut	oder	schlecht	beurteilt	werden.	Vielmehr	hält	sich	das	Schicksal	jeden	
Ausgang	offen.	Ein	Gedanke	des	früheren	tschechischen	Präsidenten	Václav	Havel	ist	mir	in	dieser	
Hinsicht	zu	einem	Leitspruch	geworden:	„Hoffnung	ist	nicht,	dass	alles	gut	ausgeht,	sondern	dass	
alles,	wie	immer	es	ausgeht,	gut	ist“.	 
Wie	sehr	mich	das	Sterben	und	der	Tod	fremder	Menschen	auch	selbst	berührte,	erfuhr	ich	während	
eines	Krankenhausaufenthaltes	auf	der	Intensivstation	einer	Münchner	Klinik.	Ich	lag	in	einem	
Zweibettzimmer,	vom	Mitpatienten	nur	durch	einen	Vorhang	getrennt.	Eines	Nachmittags	war	
beim	Nachbarn	ein	ständiges	Kommen	und	Gehen.	Ich	konnte	nichts	sehen,	hörte	
jedoch,	wie	die	Angehörigen	weinten,	wie	sie	jammerten,	er	solle	die	Seinen	nicht	verlassen.	Ich	
hätte	mir	Ohrstöpsel	in	die	Ohren	pressen	wollen.	Es	half	nichts.	In	der	Nacht	starb	dann	der	Mann	
tatsächlich.	Ich	war	so	erschöpft,	dass	ich	nicht	einmal	etwas	davon	merkte.	Nur	das	Bett	
war	am	nächsten	Morgen	leer	und	frisch	bezogen.	So	war	ich	in	gewisser	Weise	erleichtert,	als	kurz	
darauf	eine	neue	Patientin	in	mein	Zimmer	zog.	Die	Ereignisse	des	Vortages	hatten	auch	mich	
mitgenommen.	Aber	erneut	wurde	ich	mit	Tod	und	Sterben	konfrontiert,	diesmal	in	
geradezu	entgegengesetzter	Hinsicht.	Die	offenbar	todkranke	Frau	sollte	nur	
vorübergehend	meine	Nachbarin	bleiben.	Am	kommenden	Tag	war	die	Verlegung	auf	die	
Palliativstation	vorgesehen.	Nun	ließ	die	Frau	eine	Sozialarbeiterin	kommen,	um	mit	ihr	jede	
Einzelheit	ihres	Begräbnisses	und	ihres	Nachlasses	zu	besprechen.	Ich	wollte	gesund	werden	und	
begegnete	in	diesem	Zimmer	überall	dem	Tod.	So	falsch	ich	es	finde,	wenn	man	dem	Thema	
ein	Leben	lang	ausweicht,	so	problematisch	kann	es	sein,	wenn	es	einem	am	falschen	Ort	zur	
falschen	Zeit	aufgezwungen	wird.	Ich	bin	sicher,	dass	sich	damals	mein	Genesungsprozess	durch	
die	unfreiwillige	Anteilnahme	an	den	Geschehnissen	meiner	Umgebung	erheblich	verzögert	hat.		 
Und	eine	letzte	Begebenheit	mit	dem	Sterben	will	ich	Ihnen	nicht	vorenthalten,	weil	sie	
unmittelbar	zu	Ihrer	Tätigkeit	Bezug	hat.	Meine	Mutter	starb	mit	über	neunzig	Jahren.	Ich	saß	den	
letzten	Tag	an	ihrem	Sterbebett.	Man	konnte	nicht	mehr	mit	ihr	sprechen.	Am	Nachmittag	–	sie	starb	
gegen	Abend	–	kam	eine	Mitarbeiterin	des	Altenheims	ins	Zimmer,	setzte	sich	zu	ihr	und	nahm	
sie	ganz	einfach	in	den	Arm.	Das	Bild	erinnerte	an	die	Pietà	von	Michelangelo.	Sanft	schaukelte	
sie	die	Greisin	und	flüsterte	ihr	Worte	zu,	die	ich	nicht	verstehen	konnte.	Auch	meine	Mutter	
verstand	sie	bestimmt	nicht	mehr.	Aber	ich	erkannte,	welch	wohltuende	Wirkung	von	
diesem	Tun	auf	sie	ausging.	Ich	hatte	immer	ein	sehr	enges	Verhältnis	zu	meiner	Mutter	gehabt,	fast	
könnte	man	es	symbiotisch	nennen.	Aber	Emotionalität	war	uns	
beiden	eher	unbekannt.	Und	nun	sah	ich,	wie	eine	wildfremde	Frau	direkter	und	unverfälschter	zu	
ihr	Kontakt	erhielt,	als	es	mir	jemals	gelungen	war.	Der	Sterbeprozess	macht	so	etwas	möglich,	
sofern	man	sich	nicht	vor	ihm	fürchtet.		 
Was	fängt	man	mit	diesen	Erfahrungen	und	diesem	Wissen	an,	
gesammelt	aus	eigenem	Erleben	und	der	Begegnung	mit	anderen?	Soll	man	sich	in	Watte	einwickeln	
lassen	und	das	Bett	nicht	mehr	verlassen,	weil	man	Angst	vor	dem	Sterben	hat?	Eher	nicht,	denn	
bekanntlich	sterben	die	meisten	Menschen	im	Bett.	Ich	denke,	jeder	Mensch	muss	hierzu	seine	
eigene	Antwort	finden.	Es	gibt	kein	Patentrezept.	Ich	kann	Ihnen	nur	erzählen,	wie	ich	damit	umging	
und	noch	immer	umgehe.	Von	Horaz	stammen	die	schönen	zwei	Worte	„carpe	diem“	–	„pflücke	den	
Tag“.	Ich	denke,	ich	habe	dieses	„carpe	diem“	im	meinem	Leben	so	weit	es	geht	beherzigt.	Das	mag	
im	einen	oder	anderen	Fall	auch	einmal	die	Bereitschaft	bedeuten,	ein	Risiko	einzugehen.	Das	ist	
immer	eine	Frage	der	Abwägung.	Ich	sagte	ja	bereits,	jeder	muss	für	sich	selbst	die	für	ihn	passende	
Entscheidung	treffen.	Ich	bin	sicher,	dass	etliche	einige	meiner	Eskapaden	als	zu	gefährlich	einstufen	
würden.		 
Ob	es	sich	um	die	Radtouren	mit	meiner	Mutter	bis	in	die	Schweiz	handelt,	wobei	ich	in	einem	
Weidenkörbchen	auf	dem	Gepäckträger	thronte.	Ein	Unfall	oder	auch	nur	das	Umkippen	des	Rades	
hätte	das	Ende	aller	Träume	bedeutet.		 
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Ob	es	sich	um	mein	Engagement	im	professionellen	Theater	dreht,	bei	dem	insbesondere	die	
Probenarbeit	im	Fall	meiner	hohen	Knochenbrüchigkeit	höchst	riskant	ist	-	eine	Produktion	am	
Züricher	Schauspielhaus	hat	mir	fast	das	Leben	gekostet	und	ist	letztlich	für	den	Luftröhrenschnitt	
und	die	seitdem	notwendige	Heimbeatmung	verantwortlich.		 
Doch	eines	weiß	ich	genau:	Es	waren	diese	Momente,	die	mir	das	Leben	so	lebenswert	machten.	
Selbst	heute,	als	nicht	mehr	ganz	so	junger	Spund,	gehe	ich	mit	Betreuern	auf	Seereisen	über	den	
Atlantik	nach	New	York,	wie	letztes	Jahr,	oder	mache	Kreuzfahrten	nach	Island,	Spitzbergen	und	
Norwegen	wie	heuer.		 
„Carpe	diem“	-	„pflücke	den	Tag“.	Ich	belasse	es	bei	dieser	Übersetzung.	Wieviel	anschaulicher	ist	
doch	das	Verb	„pflücken“	als	„genießen“	oder	„nutzen“.	Ich	sehe	vor	mir	eine	Wiese	voller	Blumen.	
Jeder	Tag	lässt	eine	andere	Blume	erblühen,	jeder	Tag	bringt	neue	Überraschungen.	Ich	muss	die	
Blume	vorsichtig	pflücken,	damit	ich	sie	näher	betrachten	kann,	damit	ich	ihre	Schönheit	erkenne.	
Dann	sind	es	auch	die	ansonsten	leicht	vernachlässigten	Kleinigkeiten,	die	einem	auffallen.	Und	wie	
lässt	sich	das	Bild	der	Blumenwiese	auf	unsere	Thematik	übertragen?	Betrachten	wir	jeden	einzelnen	
Tag	genau.	Es	gibt	keinen	Tag,	der	nicht	zumindest	einen	winzigen	Augenblick	des	Glücks	in	
sich	trägt.	Ob	es	die	Begegnung	mit	einem	lieben	Menschen	ist,	der	warme	Wasserstrahl	beim	
Duschen	über	den	nackten	Körper,	ein	leckerer	Nachtisch	oder	ein	Sonnenstrahl	nach	einer	Woche	
voll	Nebel.	Ihnen,	die	sie	Verantwortung	für	Ihre	Anvertrauten	haben,	obliegt	nun	die	wunderbare	
Aufgabe,	den	Kranken,	den	Alten,	den	Behinderten	zu	helfen,	solche	Glücksmomente	für	sich	zu	
entdecken.	Nicht	alle	sind	dazu	selbstständig	in	der	Lage.	Sie	brauchen	Ihre	Hilfe.		 
Und	Zukunft	und	Vergangenheit,	haben	die	keine	Bedeutung?	Selbstverständlich	habe	auch	ich	
wunderbare	Erinnerungen	an	zurückliegende	Ereignisse.	Auch	ich	schmiede	natürlich	Zukunftspläne.	
Doch	das	hindert	mich	nie	daran,	den	gegenwärtigen	Augenblick	zu	genießen.	Ich	tue	es	umso	mehr,	
als	ich	durch	meine	Behinderung	weiß,	wie	schnell	eine	noch	so	ausgetüftelte	Planung	mit	einer	
einzigen	Fraktur	über	den	Haufen	geworfen	wird.	Besonders	erinnere	ich	mich	an	einen	Fall,	als	wir	
nach	Kreta	reisen	wollten	und	die	Sanitäter	mir	beim	Einstieg	ins	Flugzeug	das	Schlüsselbein	brachen.	
Statt	am	Strand	landete	ich	im	Bett.	Aber	hat	das	die	Vorfreude	beim	Planen	geschmälert?	Genau	
genommen	finden	doch	Vergangenheit	und	Zukunft	jetzt,	in	diesem	Augenblick,	in	unserm	Kopf	statt.	
Nicht	umsonst	heißt	es,	sich	ein	Ereignis,	eine	Situation	zu	„vergegenwärtigen“.	Demente	Menschen	
mögen	vieles	vergessen,	aber	die	Vergangenheit	holen	sie	in	die	jetzt	von	ihnen	erlebte	Gegenwart.	
Und	so	blenden	sie	vielleicht	aus,	dass	Onkel	Albert	oder	Tante	Frieda	schon	längst	gestorben	sind.	
Oder	sie	meinen,	in	einem	Wildfremden	den	Sohn	oder	die	Tochter	vor	sich	zu	haben,	
die	sie	in	Wirklichkeit	schon	ewig	nicht	mehr	besucht	haben.	Als	Außenstehende	kommt	uns	das	
wahrscheinlich	unheimlich	traurig	vor.	Aber	ist	es	nicht	aus	der	Sicht	derjenigen,	die	auf	diese	Weise	
ihren	jeweiligen	Augenblick	pflücken,	etwas	durch	und	durch	Schönes	und	Tröstliches?		 
Wenn	man	mich	fragen	würde,	ob	ich	Angst	habe	vor	dem	Tod,	könnte	ich	flapsig	antworten:	„Ich	bin	
schon	hundert	Tode	gestorben,	warum	sollte	ich	Angst	haben	vor	dem	Hundertundersten?“	Doch	
Scherz	beiseite;	natürlich	habe	ich	Angst.	Oder	um	präzise	zu	sein	„Nicht	vor	dem	Tod	habe	ich	
Angst,	sondern	vor	dem	Sterben“.	Ich	kenne	das	schreckliche	Gefühl,	wenn	man	nach	Atem	ringt	und	
dennoch	keinen	Sauerstoff	in	die	Lunge	bekommt.	Ich	weiß,	welche	bis	ins	Mark	dringende	
Bedrohung	einem	das	Herzrasen	bei	Herzrhythmusstörungen	vermittelt,	wahrscheinlich	mehr	als	
jede	andere	Beeinträchtigung.	Ich	habe	selbst	die	Erfahrung	gemacht,	was	es	bedeutet,	knapp	unter	
der	Wasseroberfläche	nur	kaltes	Nass	einzuatmen	statt	Leben	spendende	Luft.	Was	nach	dem	
Sterben	kommt,	wissen	wir	nicht,	denn	trotz	aller	Nahtoderfahrungen	-	,	keiner	hat	wirklich	diese	
endgültige	Grenze	überschritten	und	uns	von	dort	drüben	berichtet.	So	thematisieren	zwar	alle	
Religionen	den	Tod	bzw.	was	nach	dem	irdischen	Leben	kommt,	aber	nicht	zufällig	sprechen	wir	in	
diesem	Zusammenhang	vom	Glauben	und	nicht	vom	Wissen.	Und	warum	sollte	ich	davor	Angst	
haben?	Sagt	doch	schon	der	griechische	Philosoph	Epikur	„Der	Tod	geht	mich	eigentlich	nichts	an.	
Denn	wenn	er	ist,	bin	ich	nicht	mehr,	und	solange	ich	bin,	ist	er	nicht.“		 
Doch	die	Frage	bleibt:	Wie	möchte	ICH	gerne	sterben.	Wir	können	uns	unseren	Tod	nicht	
aussuchen.	Doch	zu	allen	Zeiten,	in	allen	Kulturkreisen	haben	Menschen	auf	einen	gnädigen	
Tod	gehofft.	Die	einen	verstehen	darunter	das	Einräumen	einer	ausreichenden	Frist,	um	irdische	und	
geistige	Dinge	in	Ordnung	zu	bringen.	Die	anderen	wünschen	sich	umgekehrt	ein	rasches	Ende	und	
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nehmen	dafür	sogar	die	Dienste	obskurer	Sterbehilfeorganisationen	in	Anspruch.	Gemein	ist	ihnen	
jedoch	allen	die	Angst	vor	schmerzhaftem	Leiden.	Auch	ich	mache	in	dieser	Hinsicht	keine	
Ausnahme.	Es	ist	sicher	kein	Zufall,	dass	die	alten	Griechen,	wollten	wir	Hesiod	
glauben,	Hypnos	(Schlaf)	und	Thanatos	(Tod)	als	Zwillingsbrüder	und	Söhne	der	Göttin	
Nyx	(Nacht)	gesehen	haben.	Noch	Shakespeare	erinnert	in	seinem	Hamlet-Monolog	„Sein	oder	
Nichtsein“	an	diesen	Zusammenhang.	So	gebe	ich	gerne	zu,	dass	auch	ich	glücklich	wäre,	wenn	ich,	
wie	zu	einem	neuen	Aufbruch,	sanft	einschlafen,	sanft	entschlafen	dürfte,	umgeben	von	Menschen,	
die	mich	lieben	und	die	ich	einmal	liebte.	Doch	dies	liegt	nicht	in	unserer	Hand	und	ich	will	es	
nehmen,	wie	es	mir	zugedacht	ist.		 
	


