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Heute wollen wir Gber ein Thema sprechen, das uns in der einen oder anderen Form lebenslang
begleitet, und das trotzdem — oder vielleicht gerade deshalb — als Tabu behandelt wird. Doch wer in
der Arbeit mit sogenannten Schwerstbehinderten oder -kranken steht oder wer selber diesem
Personenkreis angehdort, wird nicht umhinkommen, sich mit ihm auseinanderzusetzen. Ich meine das
Thema Sterben und Tod. Dabei will ich versuchen, es nicht abstrakt abzuhandeln, sondern ich will es
an meiner eigenen Biografie erlautern. Nicht weil ich mir so wichtig vorkomme, sondern weil man
nur in der Selbstreflexion ehrlich genug mit der Thematik und den sich daraus

ergebenden Konsequenzen umgeht. Im Anschluss daran wollen wir in einen gemeinsamen
Gedankenaustausch eintreten, der das Gesagte durch Fragen, Ergdanzungen und personliche
Erfahrungen vertiefen soll.

Vermutlich hat mir mein Todesurteil das Leben gerettet. Das hort sich paradox an, aber
Widerspriiche haben mein ganzes Leben begleitet. Keine Schule wollte mich als Kind wegen der
Gefahr von Unfdllen aufnehmen. Trotzdem habe ich spéater studiert, promoviert und sal} viele Jahre
im Deutschen Ethikrat. Ich kann weder gehen noch stehen. Aber wahrscheinlich habe ich mehr von
der Welt gesehen als die meisten von lhnen. Man verweigerte mir Arbeitsstellen, weil ich, wie man
meinte, keine zehn Jahre in einem Beruf durchhalten kénne. In meiner spateren Tatigkeit war ich
dreiundzwanzig Jahre Geschaftsfiihrer ohne langere Ausfallzeiten und lGibte mehrere Berufe
gleichzeitig aus. Was sich die Umwelt in der Regel

unter sogenannten Schwerstbehinderten vorstellt und das, was tatsachlich zutrifft, sind oftmals zwei
vollig verschiedene Welten. Und das Todesurteil? ,Ihr Kind wird kaum éalter als drei Monate. Es hat
die schwere Form der Glasknochenkrankheit. Seine Uberlebenschancen sind gleich Null“. So lautete
die Prophezeiung der Arzte bei meiner Geburt. Sie kdnnen sich den

Schreck meiner Eltern vorstellen. Wenn ein junges Paar eine solche Mitteilung erhilt, hat es zwei
Moglichkeiten. Entweder es findet sich mit dem Schicksal ab und bereitet sich auf das angeblich
Unausweichliche vor, oder es nimmt alle Kraft zusammen und sagt: ,So schnell geben wir nicht auf.
Und wenn es wirklich sein sollte, dann wollen wir unserm Kind wenigstens die Tage, die es leben
darf, so schon machen, wie es geht”. Meine Eltern wahlten den zweiten Weg. Et voila. Heute bin ich
74 Jahre alt und felsenfest davon Giberzeugt, dass mich die unvergleichliche Liebe, mit der ich
umsorgt wurde, und die keineswegs selbstverstandlich war, vor dem bewahrt hat, was mir eigentlich
zugedacht war. Fairerweise muss man jedoch ergdnzen, dass zu jener Zeit kaum etwas lber
Osteogenesis imperfecta, so die lateinische Bezeichnung der Behinderungsart, bekannt war. Etwas
besser ist es heute mit dem Wissen dariber bestellt, obwohl auch noch immer etliche
Kenntnislicken bestehen.

Gefahrdet war mein Leben jedoch nicht nur in Bezug auf eine verkiirzte natirliche Lebenserwartung.
Man schrieb das Jahr 1943. Zehn Jahre schon herrschten in Deutschland die Nationalsozialisten. Was
das fiir Menschen mit einer Behinderung zur damaligen Zeit bedeutete, brauche ich sicher nicht
auszufiihren. Selbst wenn sie weit weniger betroffen waren als ich, erwartete sie ein grausames
Schicksal. Euthanasie hieR der euphemistische Begriff, schéner Tod, mit dem man den Mord an fast
200.000 Kindern, Jugendlichen und Alten umschrieb. lhre einzige Schuld bestand darin, krank oder
behindert zu sein. Meine Mutter war Krankenschwester. Ich habe noch selbst die Lehrbiicher
gesehen, die sie in ihrer Ausbildung auswendig lernen musste. Auf jeder zweiten Seite wurde die
Erbgesundheit beschworen. Dass die junge Frau trotz solcher Indoktrination ,Ja“ zu ihrem
behinderten Sdugling sagte, dass sie auf Anraten von Freunden vor den Schergen Adolf Hitlers aus
meiner Geburtsstadt Freiburg im Breisgau weg nach Regensburg floh, wo niemand uns kannte, mag
man geradezu als ein Wunder ansehen. Ich tue es zumindest.



Und beziglich meiner kérperlichen Verfassung? Ich war tatsédchlich sehr zerbrechlich. Ich hatte in
den ersten Jahren ohne Ubertreibung fast in jeder Woche, spéater zumindest in jedem Monat eine
Fraktur. Die Briiche wurden in der Regel von meiner Mutter notdirftig zuhause

versorgt. Ein Streckverband, manchmal nicht einmal das, musste

genigen. Die schief und korkenzieherartig zusammengewachsenen Knochen zeugen noch heute

von dieser unseligen Zeit. Doch Krankenhaduser schienen in jenen Tagen fiir Menschen wie mich zu
unsicher. Ich denke, meine Mutter ahnte, was dort geschah. Es wiére also nicht unmoglich gewesen,
ja vielleicht sogar sehr wahrscheinlich, dass entweder eine Embolie oder die Gesundheitspolitik des
Dritten Reiches das friihe Ende meiner Lebensbahn bedeutet hatte. Von all dem wusste ich nichts —
und das war auch gut so. Wenn sich meine Mutter Sorgen gemacht haben sollte, was sie ganz
bestimmt tat, lieB sie mich nichts davon spiiren. Auf diese Weise verlebte ich eine Kindheit, die zwar
von Knochenbriichen gezeichnet war, die ich aber ansonsten véllig unbeschwert genossen habe. Hier
begegnen wir einer Erfahrung, die ich immer wieder machen durfte. Vielleicht zahlte mein damaliges
Jahr im Gbertragenen Sinne 360 Regen- und fiinf Sonnentage. Fiir mich existieren bis heute nur die
flinf Sonnentage bzw. ich erinnere mich nur an diese. Die Ubrigen 360 hinterlieRen keine Spuren in
meinem Gedachtnis. Nicht die objektiven Tatsachen entscheiden dariiber, ob man sein Leben als
lebenswert ansieht. Es sind die subjektiven Empfindungen, die ein Leben gliicklich oder ungliicklich
machen. Ob man dann allerdings die Gnade erfahrt, stets das halbvolle Glas sehen zu dirfen und
nicht das halbleere, hdngt nicht allein von einem selber ab. In dieser Hinsicht kann die Umwelt sehr
viel bewirken. Und Sie, meine sehr verehrten Damen und Herren, sind ein Teil dieser Umwelt. So
schmerzhaft auch die ersten Jahre meines Lebens gewesen sein mogen, das Negative, das

ihnen zweifellos innewohnte, wurde in meiner Erinnerung weitgehend ausgeldscht durch die
Warme meines Elternhauses, eine Warme, die mich immer und tberall umgab.

Ich habe in der Jugend sehr viel gelesen. Daher machte ich mir mit

zunehmendem Alter natirlich auch durchaus Gedanken, welche Lebenserwartung ich mit meiner
Behinderung haben kdnnte. Dabei spielte die Glasknochenkrankheit Giberraschenderweise zunachst
nicht unbedingt die entscheidende Rolle. Ich weiR nicht einmal, ob ich meiner Behinderung
Uberhaupt richtig bewusst war. SchlieRlich hielt mich meine

Mutter sehr besorgt von mir ahnlichen Schicksalsgefahrten fern. Ich hatte ja in ihren Augen mit jenen
armen Wesen nichts gemein. Vielmehr ging es Giberhaupt um die Frage der begrenzten Lebenszeit.
Was ich lhnen jetzt sage, werden Sie vielleicht nicht fir moglich halten. Ich war doch nicht

dumm und hétte es eigentlich besser wissen missen. Aber bis in die Pubertat hinein, vielleicht sogar
noch langer, bildete ich mir ein, dass natdrlich alle Menschen sterben missten, dass aber ich eine
Ausnahme sei. Wie ich zu dieser Auffassung gelangte, weild ich nicht. Was ich aber weil ist, dass mich
diese Uberzeugung vor jeglicher Depression bewahrt hat. Es war eine Art Selbstschutz, den mir ein
gnadiges Geschick zugedacht hatte. Allerdings konnte ich mich nicht ewig mit

einer derart simplen Tauschung selbst betriigen. Irgendwann lieB die Wirkung des Schutzes nach. Da
kam mir ein neuer Glicksfall zu Hilfe. Es war wohl in den Siebziger Jahren, da begegnete ich in
Schottland einer dlteren Dame. Sie sall im Rollstuhl und hatte dieselbe Behinderungsart wie ich. Sie
mochte vielleicht sechzig oder siebzig Jahre alt gewesen sein. Blitzartig durchfuhr mich der
erlésende Gedanke: Wenn also Glasknochenbetroffene doch ein solch hohes Alter erreichen kdnnen,
dann hatte ich ja noch viele, viele Jahre vor mir. Ein Fehlschluss, denn niemand sagte,

dass ausgerechnet ich zu diesen Auserwahlten gehdren wiirde. Aber sei’s drum. Ein tonnenschwerer
Stein fiel mir vom Herzen. Erst jetzt merkte ich, wie sehr mich die Frage der zur Verfligung
stehenden Lebenszeit im Unterbewusstsein doch bedriickt hatte.

Wie lebt es sich aber mit dem Wissen, dass alles von heute auf morgen zuende sein kann? Im Grunde
ganz normal, denn es ist schlichtweg eine universelle Tatsache. Nur machen sich die wenigsten
Menschen diese bewusst, beziehungsweise sie verdrangen sie. Jemand mit schwerer Behinderung
kann das nicht so einfach, selbst wenn er es durch mancherlei Tricks, wie die eben geschilderten,
versuchen moéchte. Durch seine Umwelt, aber auch durch viele kleine Alltagserfahrungen wird er
immer wieder auf seine Verletzlichkeit gestoRen. Er braucht keinen Sklaven, wie der

siegreiche Feldherr im antiken Rom wahrend des Triumphzuges, der ihn standig ermahnt ,, Denke
daran, dass du sterblich bist”.



Ich muss zum Beispiel aufpassen, nicht abgeregnet zu werden. Eine

Erkdltung aufgrund unglicklicher Umstdnde verursachte bei mir vor einigen Jahren eine
Lungenentziindung, die man im Krankenhaus im letzten Augenblick gerade noch in den Griff bekam.
Mehrere Tage lag ich im kiinstlichen Koma. Ich habe in den Abgrund geschaut und ich kann Ihnen
versichern: Es war nicht schon. Was ich damals erlebte, habe ich in einer Geschichte festgehalten,
derich den Titel gab ,,Niedergefahren zur H6lle“ und die in meinem Buch ,,Der Sinn des Lebens ist
gelebt zu werden” Aufnahme fand.

Ein anderes Beispiel. Einmal rammte ein Auto meinen Rollstuhl. Ich flog im hohen Bogen aus meinem
Gefahrt und schlug auf den harten Asphalt auf. AnschlieBend erlebte ich tatsachlich das, was von
manchen Nahtoderfahrungen berichtet wird. Schwerelos schwebte ich in die H6he und sah von

dort oben mich unten winzig klein neben meinem Rollstuhl liegen. Mein Geist, oder soll ich

sagen ,meine Seele”, hatte den Korper verlassen und fihrte offensichtlich eine selbststandige
Existenz. Und noch eine weitere Nahtoderfahrung mochte ich erwdhnen. Ich war ungefahr zwanzig
Jahre alt. Eines nachts traumte ich, ich befande mich in einer schwarzen Réhre. Irgendwo an

ihrem Ausgang leuchtete ein heller Punkt. Dieses Licht zog mich mit unwiderstehlicher Macht an. Je
ndher ich dem Punkt kam, je groRer er wurde, desto mehr wich das Schwarz zuriick und ein
gleilendes Licht umfing mich. Fast konnte ich mich nicht mehr dem Sog entziehen. Er erfiillte mich
mit einem vorher noch nie erfahrenen Wohlgefiihl. Gleichzeitig wusste ich aber, dass ich, wenn ich
voll in das Licht eintauchen wiirde, tot ware. So gerne ich der verfiihrerischen Kraft nachgeben
wollte, so sehr stemmte sich mein Lebenswille dagegen. Mein Weg auf dieser Erde sollte noch

nicht zuende sein. Und tatsachlich. Nach und nach breitete sich das Schwarz wieder aus. Als das
Licht vollig verschwunden war, wachte ich plotzlich auf. Mein Herz pochte rasend und ich spirte, ich
war noch einmal dem Tod von der Schippe gesprungen. Die Herzrhythmusstérungen, die mich
danach mehr als ein halbes Jahr verfolgten, erinnerten mich ebenfalls daran, dass das Leben nur eine
gestundete Zeit ist.

Ist der Tod also schén, wie in meinen Erfahrungen mit der dunklen Réhre oder der Trennung

von Korper und Geist? Oder doch eher schrecklich wie die Tage im kiinstlichen Koma? Ich kann es
nicht sagen. Doch nicht nur die eigenen Erfahrungen am Rande des Abgrunds, auch

die Begegnungen mit dem Tod anderer Menschen pragen unser Verhalten. Da war zum Beispiel jenes
Ehepaar aus der Schweiz. Der schwangeren Frau hatten die Arzte mitgeteilt, dass ihr Kind

mit der schweren Form der Glasknochenkrankheit zur Welt kommen wiirde. Méglicherweise werde
es sogar eine Todgeburt. Ob sie daher nicht eher eine Abtreibung ins Auge fassen wolle. Ich war
damals Vorsitzender der deutschen Vereinigung fir diese Behinderungsart. Die Eltern baten mich in
dieser Angelegenheit schriftlich um Rat. Ich muss vorausschicken, dass ich ein

engagierter Gegner jeder aktiven Sterbehilfe bin, was sich auch in einigen Sondervoten des
Deutschen Ethikrates niederschlagt. Ich glaube, dass uns das Leben als Geschenk gegeben ist.

Ein Geschenk aber gibt man nicht einfach zuriick. Doch was sollte ich diesen Eltern sagen? Wiirden
sie mir nicht zu Recht vorwerfen, ich argumentiere nur vom griinen Tisch? Habe ich selber je tGber
Leben oder Sterben eines Geschopfes entscheiden miissen? Nein. Im Ethikrat ging es um
Prinzipielles. Aber hier? Irgendwie mogelte ich mich mit einer Radio-Eriwan Antwort heraus: Ja,
aber. Ich wiirde zwar nicht unbedingt die Schwangerschaft abbrechen — auch bei mir hatten sich

ja die Arzte geirrt —, aber wenn es wirklich die schwere Form sei, kénnte ich auch verstehen, wenn
sie abtreiben wiirden. Im Grunde gab ich also Gberhaupt keinen Rat. Ein Vierteljahr spater erhielt
ich von diesem Ehepaar einen weiteren Brief. Es bedankte sich fiir meinen Ratschlag,

nicht abzutreiben. Hatte ich einen solchen Ratschlag wirklich gegeben? Das Kind sei zur
Weihnachtszeit geboren worden und habe drei Tage gelebt. In diesen drei Tagen hatten sie, die
Eltern, Stunde um Stunde an seiner Wiege gesessen und seine kleinen Handchen gehalten. Es sei die
wertvollste Zeit in ihrem bisherigen Leben gewesen. Ahnliche Erfahrungen kenne

ich auch aus anderen Berichten.

Was kdénnen wir aus diesem Beispiel lernen? Mindestens zweierlei. Menschen

entnehmen einem Gesprach, einem Ratschlag in der Regel das, was verschwommen bereits in ihrem
Unterbewusstsein darauf wartet, ins klare Bewusstsein gebracht zu werden. Das Schweizer Ehepaar
hatte sich im Grunde schon entschieden, bevor es nach meiner Meinung fragte. Daher ist es flr



eine Problemlésung hilfreich, ja unabdingbar, soweit es geht, die Haltung seines Gegeniibers zu
antizipieren. Dann wird man sich als Bezugsperson darauf einstellen kbnnen und die nétigen

Worte finden, um selbst eine eingefahrene, hinderliche Auffassung zu erschiittern. Und eine zweite
Erkenntnis wurde mir wieder deutlich vor Augen gefiihrt. Kein Ereignis kann in seiner Auswirkung
von vornherein als gut oder schlecht beurteilt werden. Vielmehr hélt sich das Schicksal jeden
Ausgang offen. Ein Gedanke des friiheren tschechischen Prasidenten Vaclav Havel ist mir in dieser
Hinsicht zu einem Leitspruch geworden: ,Hoffnung ist nicht, dass alles gut ausgeht, sondern dass
alles, wie immer es ausgeht, gut ist”.

Wie sehr mich das Sterben und der Tod fremder Menschen auch selbst beriihrte, erfuhr ich wahrend
eines Krankenhausaufenthaltes auf der Intensivstation einer Miinchner Klinik. Ich lag in einem
Zweibettzimmer, vom Mitpatienten nur durch einen Vorhang getrennt. Eines Nachmittags war

beim Nachbarn ein stindiges Kommen und Gehen. Ich konnte nichts sehen, horte

jedoch, wie die Angehdrigen weinten, wie sie jammerten, er solle die Seinen nicht verlassen. Ich
hatte mir Ohrstopsel in die Ohren pressen wollen. Es half nichts. In der Nacht starb dann der Mann
tatsachlich. Ich war so erschopft, dass ich nicht einmal etwas davon merkte. Nur das Bett

war am nachsten Morgen leer und frisch bezogen. So war ich in gewisser Weise erleichtert, als kurz
darauf eine neue Patientin in mein Zimmer zog. Die Ereignisse des Vortages hatten auch mich
mitgenommen. Aber erneut wurde ich mit Tod und Sterben konfrontiert, diesmal in

geradezu entgegengesetzter Hinsicht. Die offenbar todkranke Frau sollte nur

voriibergehend meine Nachbarin bleiben. Am kommenden Tag war die Verlegung auf die
Palliativstation vorgesehen. Nun liel8 die Frau eine Sozialarbeiterin kommen, um mit ihr jede
Einzelheit ihres Begrabnisses und ihres Nachlasses zu besprechen. Ich wollte gesund werden und
begegnete in diesem Zimmer lberall dem Tod. So falsch ich es finde, wenn man dem Thema

ein Leben lang ausweicht, so problematisch kann es sein, wenn es einem am falschen Ort zur
falschen Zeit aufgezwungen wird. Ich bin sicher, dass sich damals mein Genesungsprozess durch

die unfreiwillige Anteilnahme an den Geschehnissen meiner Umgebung erheblich verzégert hat.
Und eine letzte Begebenheit mit dem Sterben will ich Ihnen nicht vorenthalten, weil sie

unmittelbar zu Ihrer Tatigkeit Bezug hat. Meine Mutter starb mit Gber neunzig Jahren. Ich sal8 den
letzten Tag an ihrem Sterbebett. Man konnte nicht mehr mit ihr sprechen. Am Nachmittag — sie starb
gegen Abend — kam eine Mitarbeiterin des Altenheims ins Zimmer, setzte sich zu ihr und nahm

sie ganz einfach in den Arm. Das Bild erinnerte an die Pieta von Michelangelo. Sanft schaukelte

sie die Greisin und fliisterte ihr Worte zu, die ich nicht verstehen konnte. Auch meine Mutter
verstand sie bestimmt nicht mehr. Aber ich erkannte, welch wohltuende Wirkung von

diesem Tun auf sie ausging. Ich hatte immer ein sehr enges Verhaltnis zu meiner Mutter gehabt, fast
kénnte man es symbiotisch nennen. Aber Emotionalitat war uns

beiden eher unbekannt. Und nun sah ich, wie eine wildfremde Frau direkter und unverfalschter zu
ihr Kontakt erhielt, als es mir jemals gelungen war. Der Sterbeprozess macht so etwas moglich,
sofern man sich nicht vor ihm flirchtet.

Was fangt man mit diesen Erfahrungen und diesem Wissen an,

gesammelt aus eigenem Erleben und der Begegnung mit anderen? Soll man sich in Watte einwickeln
lassen und das Bett nicht mehr verlassen, weil man Angst vor dem Sterben hat? Eher nicht, denn
bekanntlich sterben die meisten Menschen im Bett. Ich denke, jeder Mensch muss hierzu seine
eigene Antwort finden. Es gibt kein Patentrezept. Ich kann lhnen nur erzidhlen, wie ich damit umging
und noch immer umgehe. Von Horaz stammen die schonen zwei Worte ,,carpe diem“ — , pfliicke den
Tag”. Ich denke, ich habe dieses ,carpe diem” im meinem Leben so weit es geht beherzigt. Das mag
im einen oder anderen Fall auch einmal die Bereitschaft bedeuten, ein Risiko einzugehen. Das ist
immer eine Frage der Abwagung. Ich sagte ja bereits, jeder muss fiir sich selbst die fiir ihn passende
Entscheidung treffen. Ich bin sicher, dass etliche einige meiner Eskapaden als zu gefahrlich einstufen
wirden.

Ob es sich um die Radtouren mit meiner Mutter bis in die Schweiz handelt, wobei ich in einem
Weidenkorbchen auf dem Gepéacktrager thronte. Ein Unfall oder auch nur das Umkippen des Rades
hatte das Ende aller Traume bedeutet.



Ob es sich um mein Engagement im professionellen Theater dreht, bei dem insbesondere die
Probenarbeit im Fall meiner hohen Knochenbriichigkeit hochst riskant ist - eine Produktion am
Zuricher Schauspielhaus hat mir fast das Leben gekostet und ist letztlich flr den Luftrohrenschnitt
und die seitdem notwendige Heimbeatmung verantwortlich.

Doch eines weild ich genau: Es waren diese Momente, die mir das Leben so lebenswert machten.
Selbst heute, als nicht mehr ganz so junger Spund, gehe ich mit Betreuern auf Seereisen (iber den
Atlantik nach New York, wie letztes Jahr, oder mache Kreuzfahrten nach Island, Spitzbergen und
Norwegen wie heuer.

,Carpe diem* - ,pfliicke den Tag“. Ich belasse es bei dieser Ubersetzung. Wieviel anschaulicher ist
doch das Verb ,pflicken” als ,,genieen” oder ,nutzen”. Ich sehe vor mir eine Wiese voller Blumen.
Jeder Tag ldsst eine andere Blume erbliihen, jeder Tag bringt neue Uberraschungen. Ich muss die
Blume vorsichtig pfliicken, damit ich sie ndher betrachten kann, damit ich ihre Schonheit erkenne.
Dann sind es auch die ansonsten leicht vernachlassigten Kleinigkeiten, die einem auffallen. Und wie
lasst sich das Bild der Blumenwiese auf unsere Thematik libertragen? Betrachten wir jeden einzelnen
Tag genau. Es gibt keinen Tag, der nicht zumindest einen winzigen Augenblick des Gliicks in

sich tragt. Ob es die Begegnung mit einem lieben Menschen ist, der warme Wasserstrahl beim
Duschen tber den nackten Korper, ein leckerer Nachtisch oder ein Sonnenstrahl nach einer Woche
voll Nebel. Ihnen, die sie Verantwortung fiir hre Anvertrauten haben, obliegt nun die wunderbare
Aufgabe, den Kranken, den Alten, den Behinderten zu helfen, solche Gliicksmomente fiir sich zu
entdecken. Nicht alle sind dazu selbststéndig in der Lage. Sie brauchen lhre Hilfe.

Und Zukunft und Vergangenheit, haben die keine Bedeutung? Selbstverstandlich habe auch ich
wunderbare Erinnerungen an zurickliegende Ereignisse. Auch ich schmiede natiirlich Zukunftsplane.
Doch das hindert mich nie daran, den gegenwartigen Augenblick zu geniefRen. Ich tue es umso mehr,
als ich durch meine Behinderung weil}, wie schnell eine noch so ausgetiiftelte Planung mit einer
einzigen Fraktur Gber den Haufen geworfen wird. Besonders erinnere ich mich an einen Fall, als wir
nach Kreta reisen wollten und die Sanitdater mir beim Einstieg ins Flugzeug das Schllsselbein brachen.
Statt am Strand landete ich im Bett. Aber hat das die Vorfreude beim Planen geschmalert? Genau
genommen finden doch Vergangenheit und Zukunft jetzt, in diesem Augenblick, in unserm Kopf statt.
Nicht umsonst heiRt es, sich ein Ereignis, eine Situation zu ,vergegenwartigen”. Demente Menschen
mogen vieles vergessen, aber die Vergangenheit holen sie in die jetzt von ihnen erlebte Gegenwart.
Und so blenden sie vielleicht aus, dass Onkel Albert oder Tante Frieda schon langst gestorben sind.
Oder sie meinen, in einem Wildfremden den Sohn oder die Tochter vor sich zu haben,

die sie in Wirklichkeit schon ewig nicht mehr besucht haben. Als AuBenstehende kommt uns das
wahrscheinlich unheimlich traurig vor. Aber ist es nicht aus der Sicht derjenigen, die auf diese Weise
ihren jeweiligen Augenblick pflicken, etwas durch und durch Schénes und Trostliches?

Wenn man mich fragen wirde, ob ich Angst habe vor dem Tod, kdnnte ich flapsig antworten: ,Ich bin
schon hundert Tode gestorben, warum sollte ich Angst haben vor dem Hundertundersten?“ Doch
Scherz beiseite; natirlich habe ich Angst. Oder um prazise zu sein ,Nicht vor dem Tod habe ich
Angst, sondern vor dem Sterben”. Ich kenne das schreckliche Gefiihl, wenn man nach Atem ringt und
dennoch keinen Sauerstoff in die Lunge bekommt. Ich weiB, welche bis ins Mark dringende
Bedrohung einem das Herzrasen bei Herzrhythmusstorungen vermittelt, wahrscheinlich mehr als
jede andere Beeintrachtigung. Ich habe selbst die Erfahrung gemacht, was es bedeutet, knapp unter
der Wasseroberflache nur kaltes Nass einzuatmen statt Leben spendende Luft. Was nach dem
Sterben kommt, wissen wir nicht, denn trotz aller Nahtoderfahrungen -, keiner hat wirklich diese
endglltige Grenze Uberschritten und uns von dort driiben berichtet. So thematisieren zwar alle
Religionen den Tod bzw. was nach dem irdischen Leben kommt, aber nicht zufallig sprechen wir in
diesem Zusammenhang vom Glauben und nicht vom Wissen. Und warum sollte ich davor Angst
haben? Sagt doch schon der griechische Philosoph Epikur ,Der Tod geht mich eigentlich nichts an.
Denn wenn er ist, bin ich nicht mehr, und solange ich bin, ist er nicht.”

Doch die Frage bleibt: Wie mochte ICH gerne sterben. Wir kdnnen uns unseren Tod nicht

aussuchen. Doch zu allen Zeiten, in allen Kulturkreisen haben Menschen auf einen gnadigen

Tod gehofft. Die einen verstehen darunter das Einrdumen einer ausreichenden Frist, um irdische und
geistige Dinge in Ordnung zu bringen. Die anderen wiinschen sich umgekehrt ein rasches Ende und



nehmen dafiir sogar die Dienste obskurer Sterbehilfeorganisationen in Anspruch. Gemein ist ihnen
jedoch allen die Angst vor schmerzhaftem Leiden. Auch ich mache in dieser Hinsicht keine
Ausnahme. Es ist sicher kein Zufall, dass die alten Griechen, wollten wir Hesiod

glauben, Hypnos (Schlaf) und Thanatos (Tod) als Zwillingsbriider und S6hne der Gottin

Nyx (Nacht) gesehen haben. Noch Shakespeare erinnert in seinem Hamlet-Monolog , Sein oder
Nichtsein” an diesen Zusammenhang. So gebe ich gerne zu, dass auch ich gliicklich ware, wenn ich,
wie zu einem neuen Aufbruch, sanft einschlafen, sanft entschlafen diirfte, umgeben von Menschen,
die mich lieben und die ich einmal liebte. Doch dies liegt nicht in unserer Hand und ich will es
nehmen, wie es mir zugedacht ist.



